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Por fin pasamos el dltimo retén. Ahora subimos las escale-
ras. Como el balar de algtin rumiante, el viento atraviesa
el sonoro repiqueteo de las latas de zinc que, en medio
de esta edificacién a medio construir, o demoler, suenan
como el batir de almas en pena. Por lo menos asi me lo
imagino. Llego a este lugar por mi primo Joe, quien me
consiguié el trabajo. Lo vio anunciado en un volante que
se encontrd en la calle. No hicieron muchas preguntas.
Buena opcidn ante el aterrador desempleo que azota todo
el pais. Si me pongo a pensar, ese seria el verdadero ho-
rror, y no la pesadilla que poco a poco ha venido restin-
dome la cordura.

Toda la obra gris asemeja el altar de algin dios an-
tiguo. Es una edificacién rdstica, a pesar de ser moderna,
a la cual me han contratado para que le dé cuido. Algo
que me ha llamado poderosamente la atencidn es ver que
aquel sitio se encuentra en una zona con mucha custodia

policial, esto a pesar de ubicarse pricticamente en medio



de la nada. El murmullo del viento prosigue su marcha,
atravesando aquel esqueleto metilico cuyo eco puede he-
lar hasta los huesos.

sQué mierda es esto? No me gustaria imaginarme
este sitio de noche, con las sombras de las vigas proyec-
tadas a la luz de estos dias de luna llena, o con ese soni-
do que quiere taladrar mi cabeza como si de alguna bestia
perversa se tratase. Tengo érdenes estrictas de por ningtin
motivo salir de ahi.

—Estas son sus cosas, Abelardo. Aqui es donde va a
dormir —me explica Wendell, el maestro de obras y prin-
cipal responsable de que no se roben nada—. Ya sabe, mi
herma. Anda por ahi un gatito al que hay que darle comi-
da. Yalo va a conocer. Nos hicimos amigos de él por lo de
los roedores, usted me entiende. Pero, sobre todo, ojo al
Cristo con las herramientas. No vaya a ser que se metan 'y
usted aqui de soplas.

Remata con tales palabras y con eso me deja mas in-
tranquilo que seguro. En mi vida he tenido pocos amigos
y, amis treinta y dos afios, solo he tenido una novia, la cual
empez6 a andar conmigo dnicamente para darle celos a un
vendedor de drogas del que ella se estaba divorciando. No
sé qué puede ser, en la existencia terrenal, mis patético.

Lo que me mantiene con buen 4nimo son algunas
chambas que puedo conseguir ocasionalmente, tales como
esta. Sin embargo, hace un par de afios comenzé a apa-
recer de manera recurrente una tremenda pesadilla que,
al ser tan vivida, me da hasta miedo dormirme, pues me

obligaba a despertarme por lo grotesco de tan macabras



ensofiaciones. Resulta que fue unos tres meses después de
aquella dolorosa ruptura sentimental —a la cual le di gra-
cias al Universo cuando entré en razén— cuando se ori-
gind este lapso de mi historia. Pero siempre es lo mismo.

Me encuentro con un grupo de mujeres muy her-
mosas dentro de una piscina. Todas rien mientras me ven
hacer un chapuzén. Unas nueve, para ser exacto. En el
agua, la cual nos llega hasta medio torso, jugamos como
en cualquier escena juvenil de antafio, de esas donde las
personas solo estdn divirtiéndose.

La humedad de los cuerpos de aquellas bellezas, al
ser traspasada por el sol, recuerda a los cuadros del afa-
mado Joaquin Sorolla. Aquellas imigenes de los nifios en
la playa, en particular. Las hay rubias, morenas, de rasgos
indigenas, mulatas. En fin, un artificio de pura lujuria.

Yo soy el dnico hombre entre ellas, por lo tanto,
cuando creo, entre grandes risotadas, que ya vamos a pa-
sar a la accidén, como en una estampida, el sol comienza a
oscurecerse. Las muchachas que antes estaban alegres se
tifien del panico mas brutal hasta desfigurarseles el rostro.

Después viene lo peor. Un chorro intenso de sangre
les empieza a salir de la vagina, a todas. En cuestién de se-
gundos, la piscina se vuelve del rojo mis intenso, mientras
una a una, muerta, se desploma para ser abrazada por las
aguas.

No puedo explicar mi lamento, que a su vez nace
no solo del impacto visual de tal escena, sino de aquel
monstruoso sentimiento de impotencia que, sin piedad,

osa azotarme. El mayor retrato de cuando lo hermoso se



vuelve desgracia.

No puedo hacer absolutamente nada por ellas, y por
eso amanezco con aquel sentimiento de dolor, como si de
un seppuku japonés se tratase. Todas las noches solo me es-
pero a que ellas mueran, y sigo experimentando el mismo
sentimiento de culpa ante el no hacer nada.

Estoy solo. Wendell se fue, no sin antes darme sus
tltimas indicaciones: no dejar el tubo del bafio abierto y
jalar la cadena. Pues bueno, ha de ser un tipo muy pro-
fundo.

No sé si lograré quedarme aqui toda la temporada.
Acepté este puesto por la necesidad, obviamente, pero
también para salir de la casa familiar y, segin mi pobre
criterio, dejar de tener tan anémalas creatividades para
centrarme en un ambiente laboral, entre comillas, sano.
Parece, si por la vispera se saca el dia, que este no va a ser
el caso.

Me ubicaron en el piso nimero nueve. Los demas
niveles no estan acabados. En realidad, nada est3 acabado
aqui. Me recuesto en un lecho que parece como para un
indigente, compuesto por algunos cartones, una almoha-
da vieja, un colchén sin lavar y un par de cobijas que hue-
len a moho. Bajo techo, pero sin cubiculo. En fin, no le
puedo pedir mas a la vida.

Soy de los que ni siquiera terminaron sus estudios.
En mi caso, Derecho en una universidad publica. Ahora
vienen los arrepentimientos. Ya sé que mis aspiraciones
en la vida no pueden ser muy altas. Caigo dormido. Lo sé.

Otra vez estan las chicas, la piscina; experimento la mas



espantosa de las anomalias. Todo estalla en un mar de san-
gre cuando veo su bello cutis volverse gris, mis amadas
muchachas.

En eso, alguien me sacude el hombro con fuerza, y
no es una de ellas.

—Aaaaaaahhhhh —pego un descomunal grito—.
sQuién es usted?

—Es usted Abelardo, ;verdad? Yo soy Jauma, el que
cuida la otra parte del edificio. Resulta que estaba hacien-
do una inspeccién de rutina y escuché sus alaridos.

—Perddn, es que he estado teniendo algunos incon-
venientes para dormir. Nadie me comentd de su presencia
en este edificio.

—Ya veo.

Ese si es un personaje bastante extrafio. A la luz de
alguno de los postes frontales del edificio logro apreciar su
porte. Viste enteramente de negro; més parece un sepul-
turero que un albaiiil o un celador. Tiene el cabello largo,
despeinado hacia la cara, impidiendo un poco verle sus
facciones. Tiene vello facial, como si tuviera una semana
sin afeitar. Su estatura y complexién contrastan claramen-
te con la mia, pues soy mis bien bajito y algo gordo. En
eso, su mirada penetra como una daga el iris. Me la sostie-
ne hasta hacerme sentir incémodo vy, sin reparos, me dice:

—Son ellas, sno es cierto? No puede hacer nada para
salvarlas.

No concibo manifestar aqui cémo se me pulverizd
el corazén. Tanto, que me costd sobremanera pronunciar

palabra.



—sDe qué me esta hablando?... No entiendo.

—No, lo digo por lo de los gritos. Mencionaba que
no queria que “ellas se murieran”.

Me dijo que lo acompaifiara a su cabina, que alli to-
mariamos algo de té de melocotdn o café, si asi lo deseara,
como para calmarme. Vaya ofrecimiento.

Bajamos por aquellas tétricas escaleras que me recor-
daron a alguin cuadro de Escher que vi en un libro de arte
que robé del colegio. Un buen juego de aquellas imagina-
ciones imposibles y figuras ciclépeas.

Ya una vez en la estancia, yo dirfa que rompimos
algo mas que el hielo. Un frio bestial invadia aquel desven-
cijado espacio y hacfa pensar en lo necesario de un sistema
de calefaccién eficiente. De lo contrario, este compafiero
se iba 2 morir muy pronto. O, al menos, eso pensaba en
medio de mis tremendas preocupaciones.

Me contd que tenifa esposa y dos hijas, las cuales vi-
vian en las afueras del pueblo. Desde que habia aceptado
este trabajo, seis meses atras, no las visitaba. A veces le pre-
ocupaba que su esposa se estuviera acostando con algin
amante de poca monta, pero bueno, era un riesgo por asu-
mir en aras de llevar sustento al hogar.

La situacién en donde vivian no era buena, pero, a
pesar de todas las vicisitudes, no dejaba de amar a su fa-
milia.

Fue ahi cuando comencé yo también a contarle mi
historia. No tenia a nadie que me esperara en casa. Mi re-
lacién con las mujeres no habia sido en particular buena,

menos la experiencia mas reciente.



Debido a tales males, mi decisién de cuidar la cons-
truccidn, o destruccidn, la habia contemplado como una
especie de claustro, mis que escapatoria. Ese serfa un ver-
dadero monasterio para mi. Lejos del mundo que tanto
me etiquetaba por no haber podido alcanzar mis metas.

Agobiado por tales decepciones de mi mismo, opté
por contarle lo de mis pesadillas. A lo cual, Jauma, luego
de escuchar atento, comentd:

—Aqui me parece que hay una representacién de la
conciencia que no podemos pasar por alto. Sin embargo,
son unos simbolos que no logro identificar. Solo usted tie-
ne las respuestas en su mente para tales inquietudes.

—Me parece que es usted muy agudo para tratarse,
no me lo tome a mal, de un celador de un edificio que
parece en ruinas.

—Las apariencias engafian, mi hermanito. Desde
muy chico cultivé el hibito de la lectura, por lo que le doy
gracias a todos los santos del catolicismo por no haber tor-
cido mi camino en drogas o alcohol, que es lo mismo. Pero
ahora siento al tiempo jugindome una dltima carta, la del
olvido. En fin. Si no fuera por los libros, yo seria un ver-
dadero birbaro. Esa es la deuda tan grande que le tengo a
tales objetos. Ahora bien, volviendo a su caso, me permito
aconsejarle lo siguiente. Claro, solo si usted lo permite.

—Por supuesto —contesté, pues no tenia nada que
perder.

Sali muy confundido luego de mi reunién con se-
mejante personaje, no sin antes agradecerle por el té, las

galletas de avena y la tertulia. De verdad que lo menciona-



do por él me parecia un disparate. No obstante, intentarlo
no serfa ningtin mérito, si es que lo recordaba.

Decidi dar una caminata por aquella laberintica es-
tructura. Ya habia revisado mis provisiones, todo en or-
den. Tenfa para una semana y media mis. Apenas para la
llegada de Wendell.

Desde ayer he intentado llamarlo a €l y a mi primo
Joe para hacer algunas consultas, sin obtener respuesta al-
guna. Pésima sefial.

Siento que, al andar, navego por la espalda de un fie-
ro coloso. El canto de los pijaros de la mafiana se escucha
metélico al atravesar aquellos barrotes y liminas mal colo-
cadas. Es como un susurro particular; viene con fuerza de
los escombros.

Al frente, el horizonte es laminado por el verde pra-
do, con algunas diminutas motas que han de ser bestias de
repasto. Tal escena ahora se va tornando gris con aquellas
nubes que llegan a darle consuelo a la atmdsfera, y todo lo
van tifiendo de opaco.

A veces he pensado en usar un cordel como Teseo
hizo al escabullirse de aquel laberinto, pues me da un
irracional temor adentrarme por aquellos corredores con
pinta de interminables. Todo lo he revisado. Es hora de
dormir. Voy con emocion para poner en préctica lo reco-
mendado por mi tan extravagante nuevo amigo.

Pasa media hora, cuarenta minutos, una hora, dos,
tres, y el suefio nunca llega. Es una locura. Usualmente no
padezco insomnio. Pero ha de ser la emocién la que no me

da tregua esta noche. No es broma. No consegui conciliar
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suefio ni reposo alguno. Como un zombi, doy una mirada
aaquel esqueleto de hormigdn y hierro que me alberga en
sus entrafias, el cual, se supone, he de cuidar para evitar un
hurto, sepa Judas de qué.

Ni siquiera veo herramientas con un valor de esos
como para tomarse la molestia de subir hasta aqui y sor-
tear toda aquella vigilancia policial. ;Cual sera el tesoro?,
me pregunto todavia anonadado por tanta intriga. Con
torpeza por la falta de descanso, siento como algo que, de
la nada, roza mi hombro, y pego un alarido.

—Oiga, mi compa. Tranquilo. jUsted si que estd
nervioso!

—Perddn, Jauma. Es que no pude dormir ayer.

—Pero vamos a ver, Abelardo. Deje que las cosas
simplemente fluyan. Como el wu wei del que habla el
taoismo.

—No sé qué es esa carajada del taoismo, pero lo que
si sé es que estoy a un palmo de volverme loco.

—Por favor, maestro. Usted es un campedn. Va a
poder lidiar con esto. Se lo aseguro. No pierda ese impetu
para afrontar las cosas.

—De verdad, de mi solo hay agradecimiento por
esas palabras tan bondadosas. Voy a ver si me las termino
creyendo.

—Esla verdad. Hagale la fuerza para ver solo la parte
brillante del asunto, y verd cémo todo comienza a andar.

Nos despedimos con un fuerte apretén de manos en
sefial, al menos de mi parte, de franca camaraderia. Me

gusté eso de “ver solo la parte brillante del asunto”.
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Al ver a este hombre alejandose, y con esa frase re-
tumbando en mi cabeza, noté algo extrafio en mi com-
pafiero de trabajo. Pensé que se debia a un problema de
angulo visual, pero...

En eso soné mi teléfono.

“Abelardo, saludos. Soy Franklin, el otro maestro de
obras. Wendell no puede ir a dejarle los viveres dentro de
semana y media, pues le salié ir a inspeccionar otro pro-
yecto. Entonces, voy a llegar mafiana a las seis, bien tem-
prano. ;Todo en orden?”

—Si, sefior, todo en orden. Me sorprende que me
haya entrado la llamada. Viera qué mala es la sefial aqui.

—Le creo. Eso me pasa siempre en ese lugar.

—Me imagino. Por cierto, viera que ya conoci a
Jauma. Me parece que...

—Excelente. Mafiana le llevo comida a ese necio
también. Feliz tarde.

Esa serfa mi gran noche. Agotado por la carencia
de suefio, me tumbé en el camastro sin novedad desde el
frente. Pero debo admitir: muy nervioso.

En un rato ya estaba entrando en el tinel. La incons-
ciencia demord un instante en salir del estancamiento. La
composicién pictdrica era tal como sucedia todas las no-
ches. Se repetia sin dejar cabo suelto.

Muerto de miedo, como de costumbre, tomé a cada
una de las bellas jévenes que, sin vida, flotaban ya en la
piscina. Las coloqué a la orilla, siguiendo lo indicado por
mi tan ocurrente amigo, pensaba, de una mente quiza mis

perturbada que la mia.
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Fiel a las recomendaciones, tomé agua con sangre de
la piscina y se las empecé a escupir una a una hasta bafiar
sus maravillosos cuerpos. Al completar las nueve, de re-
pente, comenzaron al unisono a recobrar vida.

Mi corazén estallé de alegria. Todas me miraron,
aun con el cuerpo ensangrentado, con una mueca de ale-
gria muy dificil de borrar de la memoria.

En eso desperté al escuchar un estruendo acercindo-
se por las paredes del edificio. Era el susurro de nuevo de
los escombros que atin no habfan podido recoger, exacta-
mente al frente de donde me encontraba. Senti como que
el corazén se me saliera del pecho. Pero, luego de un rato,
solo un par de palomas salieron despavoridas de entre unas
laminas de aluminio. Casi me desmayo.

Luego de sentir un mareo intenso, fui a buscar la
habitacién de Jauma. No podia esperar para contarle lo
de mi experiencia. Para agradecerle por el consejo que me
habia dado y por cémo este habia surtido el efecto espe-
rado. Lagrimas de alegria surcaron mi abatido rostro. Mi
grado de satisfaccidn era indescriptible. Habia sorteado el
mal.

Pero lo que ocurrié después fue algo de lo mas es-
peluznante que, a manera de sorpresa, le puede pasar a un
ser humano; tanto, que senti un agudo dolor brotindome
del pecho mientras las luces del entorno se apagaban o se
tornaban borrosas.

El cuarto no estaba. Lo busqué con desesperacidn.
Fue inttil. No existia en aquel monstruo de acero y hor-

migén donde me habia estado ocultando.
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Imposible. {Pero este me habia llevado un par de
dias atras!

Busqué y busqué. La respuesta siempre fue “nada”.

Me horroricé aiin mis cuando of:

—;Y entonces, Abelardo, siempre tan activo?

Se trataba de Franklin. Miré con demencia mi reloj
y, en efecto, eran las seis de la mafiana en punto. El sujeto
tenia pinta de banquero, aunque con un aire de tener pro-
blemas con el alcohol.

—No, al contrario. Se me pegaron un poco las co-
bijas, yo sé. Pero, de todas formas, segtin el contrato, mi
faena de inspeccién comienza a las seis y media.

—Por supuesto. Estoy al tanto. Aqui estin los vi-
veres.

Recibo solo una bolsa grande con latas, pastas, sal-
sas, frijoles molidos y café. Pero me parece un tanto escue-
ta para ser solo para mi. Entonces, manifiesto la inquietud.

—Y la comida de Jauma?

—Por supuesto. Aqui tiene.

—Disculpe, Franklin, ;es esto una broma?

Fue una locura. De una caja sac6 una pequefia bolsa
de comida para gatos. Anonadado, me pregunté por qué
le decia eso. Entonces, intenté disimular lo que pude, para
no pecar de loco, aunque ya para aquel entonces era de-
masiado tarde.

Recordé el detalle de la tarde anterior, el cual me
hel6 la sangre hasta llegar a lo indescriptible. Habia nota-
do que, a la luz del dia, y comparindolo con las vigas que

sobresalian por el techo entre pisos, nuestro otro cuida-
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dor... no proyectaba sombra.

Pensé que era un efecto visual producto del cansan-
cio y no le habia prestado importancia, pues habia sido
cuestién de un segundo.

—No, si esta es la comida que miés le gusta. Es un
gatillo muy singular. Pocas veces se deja ver. No sé si
Wendell le habia comentado. El mismo fue el que lo bau-
tizo asi.

—No, no me dijo nada al respecto, quiero decir, de
que fuera peculiar. Franklin, ;le puedo hacer una pregun-
ta? —digo esto mientras siento como que me voy a des-
mayar.

—Si, claro.

—sPor qué es que se fue el otro celador, el que yo
tuve que sustituir?

—Bueno, no estoy autorizado a brindar tales in-
formaciones. Pero la verdad no es tan importante. Es una
tonterfa. Resulta que llegé a decir que en esta edificacién
a veces pasaban cosas raras, como que se cumplian los de-
seos. Imaginese tamafia estupidez. Claro, se lo menciond
a Wendell, y este le dijo que era mejor que se retirara. Que
aqui solo trabajaban personas serias.

—Perdone. A todo esto, quisiera saber un asunto.
Cuando fui contratado se me dijo que debia cuidar el edi-
ficio porque era muy importante. Pero en estos tres dias
que he estado aqui, no sé de qué va este asunto. No he
visto a nadie que venga a hacer ningtin trabajo. Nada de
nada. ;Me podria orientar al respecto?

—Le voy a ser sincero, Abelardo. Ni yo lo tengo
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muy claro. Hace un mes empecé labores en este lugar. Al
principio, asi fue todo. Un puro misterio. Incluso, una de
las cldusulas del contrato era no indagar mucho. No sé, a
estas alturas del partido ni me interesa ya. Solo hago mi
labor y punto. Ahora, si me disculpa, mi hermano, ne-
cesito inspeccionar otras obras, las cuales, a decir verdad,
tampoco sé de qué van. Tenga un feliz dia.

No esperé mucho luego de nuestra despedida. Senti
que me habia derrumbado junto con todo aquel conjunto
de desvencijados recintos. Con desesperacién entendi que
nunca habia estado seguro en esta cumbre. Un viento he-
lado sopld, trayendo consigo el tan conocido estruendo.

Ante mi quebrantado espiritu, camino sin rumbo
tratando de entender qué fue lo que me pasé. La deses-
peracién, como un canto ajeno, comienza a anidar en mi
atormentada cabeza, quizés para indicarme lo deforme de
mis esperanzas.

Pero mis cavilaciones son interrumpidas por un eso-
térico mantra. Es el ronroneo de un gato.

Lo veo. Estd a mis pies. Es completamente blanco.
Me ve con desencanto. En su mirada reconozco el misera-
ble destino de lo que alguna vez platiqué.

Se trata del celador anterior, el cual alguna vez sofié
que queria ser gato.

En eso, me entra una tentacién demoniaca de ver de
nuevo mi teléfono. Y ya en su contemplacién lo entiendo
todo. La persona que veo en el reflejo de la pantalla no soy
yo mismo.

iNo soy Abelardo! jSoy Wendell!
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El mismo que alguna vez deseé ser un don nadie para
no tener tantas responsabilidades. El pecho me presiona.
Me estoy ahogando. Es ahora cuando, lejos ya de aquel
animal, de aquella presencia, me paro en una viga metalica
a la orilla del noveno piso, del que hasta hace poco era mi
hogar, mi carcel. Uno de tantos que componen esta torre
de cubiculos inconclusa. Observo hacia la inmensidad que
abajo me espera.

Y sé que caeré de nuevo a mi tan preciada piscina.

diablotraviesoeditorial@gmail.com
Libreria del Terror
N° 2
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